GRAY ESCAPE

鸽子，不管你身处哪里，过着什么样的生活，我都挂念着你。

逝去的就让它万劫不复吧。

我已经无力再去找回什么。生命是单行道，不能回头。

唯一放不下的是，灰暗岁月中你温暖的双手，曾给我力量。

我曾下决心要找到你，可是，现在不了。

网络的可怕在于，再没有神秘可言，原本安放在记忆深处的往事，在网络上沉渣泛起。

让我迷乱，不知所措。

今天的你已不同，只愿你永远保持那时的温暖、单纯不变，不要变。

我们的生命已不再有交集，这让我心酸，眼眶湿润。可是，我们都认真地活着，这真让人高兴。

不辜负，又有什么可以辜负？所有的荣华富贵，都只是过眼云烟。

那是你的路，我为你高兴，希望你也每天高高兴兴，地活着。

祝福你，祝福你慈爱的妈妈，善良的家人。

1 一朵花的盛开前后

目睹一朵花最后的盛放，突然有些害怕。最终还是觉得含苞待放比较美。后一种姿态太过肆无忌惮和毫无保留，让人联想到沉沦情爱的女子，妖冶而绝望，有一种颓靡诡异的气息。

 

 

 

2 一座山的两种命运

杜鹃山下的提示牌前段时间换掉了，语气的变化有着微妙的暗示。曾跟旺旺讨论过类似的话题，他说：人类就像一场瘟疫，所到之处无一幸免。后面一张中，大自然的重要性让位于人。

 

合上书时，看到床边桌上的小闹钟指向了凌晨3：00。

又回过头来读了余秋雨写的推荐序。毕竟是通透之人，有几句话写得深得我心。例如，“它划分出了旅行的等级”。

它就是《旅行的艺术》。

如果读过一本书后，留在你心中的不是疑惑，而是如梦方醒的恍然大悟，是穿透层层迷雾到达你本没有预设的目的地，那么你该庆幸：你没有与它错过。

拥有它，不仅是拥有了一种知识，还是一种人生的境界，你知道，从此你将有所不同。

书中布满了因为不愿错过精彩之处而留下的折痕，它的密集程度足以让我后悔没有从一开始就做读书笔记，不过这份遗憾没有维持很久，因为很快我便决定择日重读。

you are what you read。这句不知在哪里读到的话一直深深印在脑海中。黑玛亚也曾发出慨叹：这世界上有才智的人如此之多，我是否可以根据自己的喜好只选择自己欣赏的聪明？

总有一些书带着与你相近的气质，一旦靠近，你会立刻嗅出熟悉的气味。有时它带着伪装，但不消几页，你就会察觉并把它丢到一旁。有一些，则是生命中的珍宝，值得一读再读。

书的编排很有意思，分为：出发、动机、风景、艺术、回归。每个章节首页预告了本章将讲述的地点和向导。例如《出发》之“对旅行的期待”中，地点是“伦敦汉墨史密斯、巴巴多斯”，向导是“于斯曼”，如果你还不能了解作者用意所在的话，下面的例子会清楚告诉你：《艺术》之“令人眼界大开的艺术”中，地点写着“普罗旺斯”，向导那一栏是“凡·高”。没错，这一次，带你旅行的不是摇着小棋子，拿着mini麦的导游，而是文学家、画家、诗人、甚至地质学家、植物学家。他们的共同之处在于，他们都是美的发现者也是践行者。他们的一生都在致力于发现世界之美，不管在旅途还是斗室。

王尔德说，在惠斯勒画出伦敦的雾之前，伦敦并没有雾。在凡·高画出普罗旺斯的柏树之前，普罗旺斯也没有柏树。

“艺术不可能完全凭借自身力量创造热情，也不可能是从凡人所缺乏的情感中产生，它只是推波助澜，诱发出更深刻的感受，使我们不至于因匆忙和随意而变得麻木。”

对于旅行的细节，书中还引用罗金斯的话：“世界之大，远超过我们的眼界可以容纳的范围，不管人们走得多慢；走得快，他们也不会看到更多。真正珍贵的东西是所思和所见，不是速度。子弹飞得太快并不是好事；一个人，如果他的确是个人，走慢点也并无害处，因为他的辉煌根本不在于行走，而在于亲身体验。”

用余秋雨的话：这本书“质感、细腻、随意，尽量把大感觉化解成小感觉，把理性结论隐藏在几乎看不见的地方，因此也可能根本没有这种结论。”

可以想像当我沿着密密麻麻的折痕，想要寻找一些可以归纳总结的线索时，我的力不从心。

下结论是容易的，但你不一定能接受。在细枝末节的娓娓讲述中，结论就像研碎后掺进桔子水中的白色药末，无声无息渗入体内。

要完整地描述这样一本书不是不可能，但那需要时间和篇幅。我只是想告诉你，如果你厌倦了畅销书排行榜，你可以找这样一本书来读，它会告诉你一些你所不了解的事情。

爸爸打电话过来，说，妈妈晒好了槐花和香椿叶，槐花等我夏天回去包包子，香椿叶则拿来腌成咸菜等我回来吃。

他们知道，这是我小时爱吃的，也是现在最怀念的。

他们一定是感应到了我的悲伤，才从遥远的地方打来电话。用举重若轻的语调告诉我，一切总会成为过去，我还是那个夏天光着脚丫爬上院子里的大枣树，无忧无虑的孩童。

世界上有些东西是无法抗拒的，比如时间。你并未祈求它们的到来，它们却如约而至。

我能承受痛苦，却无法承受虚空。所以，我仍然是自由的。我仍在等待痛苦到来，同时，让虚空携带着它的虚假的幸福和诱惑从我身旁擦肩而过。

我曾品尝过，所以绝无留恋。

这个世界真的不再需要感性了吗？

我伤心地想。

世界往前运转，要以剥夺女人作为女人的权利为代价。

我是一个不合时宜的存在吗？

当温存和优雅不再具备生存的权利，我是否该另谋出路？

可是我的出路在哪？既没有取之不尽的才华，也没有倾国倾城的容貌。

宝贝，这个世界上，只有你还要我了。。。

《中国孩子》文案：

 

蛇只能看见运动着的东西，狗的世界是黑白的，蜻蜓的眼睛里有一千个太阳。很多深海里的鱼，眼睛蜕化成了两个白点。能看见什么，不能看见什么，那是我们的宿命。我热爱自己的命运，她跟我最亲，她是专为我开，专为我关的独一无二的门。

某些遥远的地方，一辈子都不可能去。四川有个县叫“白玉”，西藏昌都有个地方叫“也要走”，新疆的“叶尔羌”，湖南的“苍梧”，这些地名撼人心魄，有神态有灵魄，在天之涯海之角他们有隐秘的故事，殷勤地招呼我过去听。但人生苦短，我大概没有时间听所有的故事，如果今生无缘，那就隔着山山水水握一握手。

走在街上，想唱上一句，恰巧旁边的人唱出了那句歌。是什么样的神秘的力量抓住了两颗互不相识的心？音乐是游荡在我们头上的幽灵，它抓住谁，谁就发了疯似的想唱歌，可我怎么才能被它永远抓在手里？我走遍大地或是长久地蜗居一处，白日纵酒黑夜诵经，我呼喊音乐，把我从我的现实生活中拔出来，但常常落空，我只有埋头于生活里，专注地走一步看一步。音乐不在空中，它在泥土里，在蚂蚁的隔壁，在蜗牛的对门。当我们无路可走的时候，当我们说不出来的时候，音乐，愿你降临。

——周云蓬于香山

绿色植物和花卉是家居的软装。如果是简洁风格的装修，用它们来点缀家庭是很好的。

以前只敢养芦荟、仙人球之类的“金刚型”植物，现在发现，在南方温和湿润的气候里，几乎没有太矜贵的物种。只要你愿意，天桥底下或路边树丛中，都有一些小巧的常绿灌木四季吐绿，移回来养着就是。

这些可爱的生物甚至无需阳光就可以茁壮地生长，只要给它足够的水。它们中的大部分都是水、土两生。水对它们意味着一切。不但根系需水量大，就连叶片最好也经常保持湿润。这是它们最大的满足，也是你能给予的最好照顾。

因此，一个小喷壶是必须的。但不能是户外养殖那种体型庞大的家伙，以免打湿家俱或地板，一定要迷你型的，刚刚够打湿叶面。

如果照顾得好，就可以无限繁殖。比如绿萝，只用剪下一条15－20cm的枝条插入水中或土中，常常换水，一到两周就能长出新的根茎。红掌、万年青、水竹等可以用分株法繁殖。

瞧，就是这么神奇，生命力和繁殖力惊人，只要你不怕把自己的家变成热带雨林，就尽心照顾好它们，它们会回报你以绿色和氧气。

如果住公寓，这样的绿色植物足够了。当然，如果是别墅或有自己的庭院，也可考虑那些复杂无比矜贵无比的大型花卉植物。

 

至于花卉，最好是鲜花。如果怕麻烦或不愿在这方面花费过多，那么干花也是好的。有些花店会有自制的干花出售，但一般价格不菲，而且少了DIY的乐趣。

你完全可以自己尝试。

最简单的是勿忘我，买回来基本上就是干花了。剪成长短不一的形状插在花器中，不用管它，一年半载的也不会褪色。但时间长了也要更换，因为容易滋生细菌，色泽度也会变差。勿忘我有两种：蓝色和粉色，都很美丽。

常见的花卉中除了勿忘我，最适合做干花的是玫瑰，几乎每种颜色都可做尝试：黄、白、红。。。从未试过粉色，太娇嫩了，怕枯萎之后会很丑陋。

如果要搭配蓝色勿忘我，白色玫瑰是适合的。

从花店买回的新鲜玫瑰，一般都含苞待放。拿回家里，先用水养着，等它最大限度的开放。再除去叶子和花刺，吊在干燥通风的地方，直到完全风干。

最好是晴好天气，很快就能干透。如果是梅雨季节或阴天，不但容易发霉，色泽也差很多。

不适合的是康乃馨、海芋、百合、雏菊。康乃馨和雏菊花苞太小，干了之后缺乏层次，没有形式上的美感，也就失去了作为干花的价值。而海芋和百合不用说，你只用想想它们的姿态，就知道结果了。就像有些美人芳华老去依旧楚楚动人，有些则猝不忍睹。（参考奥黛丽·赫本和伊丽莎白·泰勒）

 

除了花卉，常用来搭配鲜花的满天星最常用来做干花。此外，淡紫的情人草、粉白的水晶草也是不错的选择。

若有些人连干花都嫌麻烦，只能去买绢花了。绢花和塑料花都不宜装点现代人的居室，如果非要选其一，绢花是死缓，塑料花直接打入十八层地狱永世不得翻身。

其实也没有这么血淋淋，如果你愿意，房间内仍可不置一草一木。有些人喜欢现代感强的家居风格，喜用钢材、玻璃、冷色调来布置，花草是多余，对于强调个性的单身男士来说，ok。

但是，对于一个有女主人的家庭来说，那恐怕是要命的，有谁愿意躲在家里，却像身处工业车间或五金店！？花卉、植物能让家的表情迅速柔软下来。

 ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

有时我想，我们所做的一切，不过是臆想中的“虚假繁荣”。我们兢兢业业地筑巢，因为我们无处可去。那个推开窗就能看见大树，清晨醒来大鸟鸣唱，空气中弥漫植物芳香的适于人类生存的居住空间在人类短暂的历史中，被我们摧毁殆尽。在石头森林的灰度空间里，我们能守住的，似乎也只有一个家了。

 

小喷壶

声音碎片的演出，在华侨城OCT，一渡堂。

LOFT。曾经的确是仓库。

四面墙三面刷白灰，一面露出砖块。抛光的水泥地面。中间一个椭圆形吧台。三三两两的椅子，一些涂鸦。

地下乐队在深圳的小型演出，喜欢选择在这里。不知道原因。

提前到达，在生态广场的“大灰狼”吃晚餐，依旧是曲径通幽，西北风格的内饰，很多民间刺绣和版画，泥巴糊的墙。

充斥各个角落的反日标语。“日本人和狗不准入内”的牌子换成了“日本人和军国主义者不准入内”，可见激情犹在，只是渐趋理性。

那个做设计的老板，从未在店里碰到过他。听说在华强北的店已拆除，也不知道原因。

那里是曾经的据点，一帮伪文艺青年和伪小资。哈，鄙视一下。

声音碎片的主唱马玉龙中文系毕业，听说曾是历史老师。想像眼前这个身材略胖、戴黑框眼睛、有文人气质的年轻男人，站在讲台上教授的情形，觉得很有趣。

又想到唐朝，想到一些地下音乐家们，曾是中规中矩的教师或在大公司任职，不知哪一天受着什么样力量的驱使，投入到相对落魄或动荡的生活中来。这就是艺术家和普通人的差别所在吗？我立时对眼前这群人充满了敬意。

长相清朗俊逸的键盘手刘光蕊，笑起来有两个细长的酒窝，十分性感。敲起鼓来如魔障上身的鼓手秦少建，从未在第二个人脸上看到这般专注痴迷的神情，我怀疑那时谁抢了他的鼓他真的会跟谁拼命。。。

《天边一朵云》说是唱给女孩的，很美，像一个温柔舒展的美女飘荡在香烟和酒精味弥漫的空气中。

也唱了《优美的低于生活》。出自中文系主唱之手的歌词，常常被认为可作为许多所谓诗人们的教科书：

“剩下的 让它们美好 从容的埋藏得更深

最后让这纷乱的一切 都单纯的低于生活

相爱吧 终有一散的人们 你失去的不过是童贞

等时光用尽了青春 你早已优美的在大街上融化

只有内心远过空旷 梦到了丰饶的草原”

。。。。。。

有这样的音乐在，那些丑陋黑暗的音乐还有存在于世的道理吗？

我有预感自己将会爱上他们。

别处看来的介绍：

“这是一支由彝族流浪诗人、山东三流神医、东北夜行骑士、西南原始摩登人、淄博长发小贝所建立的乐队。”

真是很有意思。

一切艺术形式，都只是为了使我们能从形而下的俗世生活中抽离，哪怕是偶尔也好。

戏剧采用了更剧烈的方式，话剧尤甚。

因为现场，所以更直接，而有了一种不容回避的力量。

孟京辉用不完整的讲述为我们讲述了一个完整的爱情故事，但他的企图太明显了，他并不真的想讲故事，他想告诉你的是：爱情是什么，或者，我们到底该怎样去爱。

不难理解，认为”大众审美是一堆臭狗屎”的编剧廖一梅心目中的爱情就是这样，融合了疯狂、理想主义、性欲和宿命般的难以预测及不可控制。

作为一台舞台剧，它具备了一切成功的要素：喜剧、歌舞、震撼人心的对白。只有意识流的讲述方式和简陋酷感的舞美还在提醒着它实验戏剧的身份。

前十分钟，还没有领会导演讲述方式的人可能会摸不着头脑。直到马路失魂落魄的喃喃自语：

“直到有一天我看见了你，我觉得你和我一样孤单，我忽然觉得我找到了要做的事——我可以使你幸福。她是一个值得你为她做点什么的人......”

现场很黑、安静，《玻璃女人》响起的两次是故事中最温情的部分。

“你是我温暖的手套，冰冷的啤酒

带着阳光味道的衬衫，日复一日的梦想

你是纯洁的，天真的，玻璃一样的

什么也污染不了，什么也改变不了

阳光通过你，却改变了自己的方向

我的爱人，我的爱人，我的爱人......"

黑暗的空气中听得见抽风机呼呼的响声，我窝在柔软的座位里，落下清泪两行。

对于文学、电影、音乐、戏剧......我的判断标准再简单不过，能打动人的便是好的，这也是我为什么厌烦了那些批评《海角七号》老套，动不动就搬出若干电影来证明双线索的故事架构早就珠玉在前的人。

有太多冠冕堂皇的客观标准和技术指数，但那和你无关，你的内心才和你有关，问问它们，而不是那些铺天盖地的评论。

舞美和服装设计是我所欣赏的，非常后现代主义的干净和极简，十分冷酷。

大多人是成双成对来的。散场后，主角在大堂签名，卖演出纪念册。

看见一个女孩表情急切，不停催促旁边的男友找零钱。男孩脸上是既无奈又了解的微笑，快速地从身上掏出20元递给女孩，然后以爱怜和担心的眼神目送女孩钻进拥挤的人群......

一望便知女孩是被宠爱的，而男孩则是被信赖的。

带着爱来的男男女女，要记住剧中那句话啊——

爱你，是我做过最好的事情。

 

 

会有几个歌手，当你听到他离去的消息时，很久都不能相信。

清晨起床，早间新闻里说今天是4月1日。

无悲亦无喜。只把那几首听得烂熟的歌曲拿出来听。平时听得不多了。他走了，而我们不能止步，只能往前。

我想他要的，也不过是每年这时，依旧有人在听他的歌。

他的歌本无甚传奇，传奇的是他本人。

他以一种前所未有的普及程度，告诉人们，男人爱的可以不是女人，并且人，可以以这样一种电影中才有的死亡美学的方式离开。

这是他的传奇，在每年的今天上演。

我们去海边

不是为了游泳

不是为了晒日光浴

不是为了吃海鲜

不是为了看帅哥美女

。。。。。。

每次到海边

我都无所事事

东转转，西转转

直到头发衣服里藏满了沙子

 

第二天

整理好背包

和大海说再见

带着咸咸的海风味

重新回到这水泥丛林里

 

 

看奥黛丽·赫本的照片，你会发现很难找到一张不美的，当一个女人奉献给世界的只有美好时，她被叫做“天使”。

最喜欢看她的眼睛，里面除了美，还有无邪。

无限地接近美好，你就会变得美好。这是生活中促使我们做出选择的理由和动力。

那天不小心看到电视台放一部恐怖片，虽然仅仅20分钟后旺旺便迫于压力转台，但是太迟了，我严重的“恐怖片观后综合症”还是全面爆发，症状表现为：眼神呆滞，左脑剧痛，行动迟缓，四肢无力，失眠，神经质，并开始产生幻觉，联想力和记忆力也变得有如特异功能，如：我十分准确地记起了过年在成都住的酒店房号，因为它和影片中的恐怖房间只差两个数字。此外，精神分裂倾向也开始显现，如：明明困得要死，但只要眼皮稍微闭上，马上，神经系统会调动影片中的恐怖镜头top**，在脑中反复播放，直到睡意全无。

如果卧室中装有红外拍摄装置，你会发现，那天晚上的我，就像一只受到惊吓的猫头鹰，独自在黑暗中瞪着一双惊恐而无助的眼睛，在伸手不见五指的房间中四处扫描，想像着黑暗中的某个角落something would happen。。。。。。而身边此起彼伏的鼾声对我来说全无安慰之功效。

“本来这世界挺美好的，都怪你。。。”，在旺旺也快被我弄成精神分裂而终于忍不住抗议时，我马上以上面那句话反驳之。他也只有无可奈何甘拜下风，谁让他没有像扫雷战士一样替我排除掉任何接触到恐怖片的可能性呢？是他好了伤疤忘了疼，再一次高估了我的承受力。。。

拒绝接受世界的阴暗面会让一个人变得很幼稚吗？就像孩子总是只吃自己喜欢的食物，而妈妈会告诉你只吃棉花糖巧克力冰激淋会让你营养不良。

那么就让我营养不良好了，如果一个人能完全避免审美和价值选择上的偏科可能性，那ta也极有可能沦为一个平庸之人。

偏执地喜欢某个颜色，看某种类型的电影，听某种音乐，最后从书架上抽出的那本书，长时间地凝视某张图片。。。这是使你成其为你的过程，一段漫长的路途。

让这种选择成为习惯。而你就是这样炼成的。

除了那晚塞纳河两岸绚烂的烟花所营造的夸张及迷幻的视觉效果，我实在找不出更多喜欢《新桥恋人》的理由。也许就像江湖人称老六的张立宪所说的那样，“不再有什么片子是非看不可的”，“即使在睡足了觉的周末，还经常在看一部片子时睡着”。。。当我们有足够的能力买任何碟或去电影院看任何一部电影时，看电影的巅峰状态已经过去了。

真实的原因却是，我不再喜欢这类极端、疯狂、令人压抑的小众的、另类的独立制作了。

换句话说，我越来越喜欢美国（好莱坞）电影，越来越抗拒欧洲电影。

曾经对我来说昭示着世界与众不同与深刻的欧洲电影，如今对我来说则充满了故作姿态的拿腔捏调。

但这一点也是可以理解的，年轻时我们不都是致力于挖掘世界的阴暗面和人性的丑恶、扭曲及变态吗？

好莱坞充满欢乐气氛的大团圆结局以及总是充满希望和柳暗花明、正义总能战胜邪恶的故事情节对于年轻得过分的我们来说是如此恶俗和浅薄。

如果现在让我再去看一遍《发条橙》、《猜火车》、《索多玛的120天》。。。我会宁死不屈。

我脆弱的神经已经无法负荷那样高强度的脑力劳动，或者说体力劳动。

跟整个世界过不去的年龄过去了，剩下的时间让我们来享受生活。

温暖。美好。平凡。明亮。将是此后我寻找文学、影视作品的关键词。手边的《查令十字街84号》和《托斯卡纳艳阳下》仿佛两片亮光。一片是来自伦敦旧书店的橘黄灯光，一片来自意大利小城的亮丽日光，它们分别带着书纸香和青草香，使这房间顿时变得芬芳而迷人。

我怎么也无法明白，那个矮小、极端、暴力、丑陋、自私、疯狂、阴郁的流浪汉，怎么会赢得女画家的倾心？他甚至不顾她即将失明的危险，要毁掉她唯一得到救治的希望。难道为了留住她，就可以作为爱的理由的吗？“用至丑的外在表现至美的爱情。”写这话的人一定没有经历过真正的爱情。在我看来，这不叫爱。这叫绝望。爱，不是毁灭，而是重生。爱是唯一温暖人心的力量。

对于它是世界百部经典爱情电影第六位这一事实，我保留我的强烈质疑。

我就是看到书名之后决定买下落落所有书的。虽然她是一个比我还小两岁的80后女生。虽然郭敬明写了一个很烂很矫情的序。

不管怎样，哪怕仅仅一个书名，对我来说也足够了。因为看到它，我就不可遏止地想起岩井俊二的《情书》，想起冬天的风吹过树叶发出的沙沙声，一个女孩站在冬日的阳光里发现书中藏着的秘密。。。

年华是无效信，这是我们所有人都经历的青春。

靠在床边看着看着，眼泪就流下来。心痛，怅然若失。

好的爱情小说和电影，会让人产生强烈的代入感，当陈谧对王子扬摊开手掌，说“要不要在一起试试？”时，我在努力搜索记忆中的17岁，有过什么样的人，对我做过什么样的表白。

萧逸祺带着宁遥去看校园里的枫树，火红的叶子在秋风中盘旋而下，那是高晓松歌中的青春，跟篝火晚会有关，跟散场的露天电影有关。

合上书，走到窗前，看着灯火辉煌的城市夜空，才发现自己离那样的青春已经很远了。

落落说，从不否认少女情怀的存在。

又有哪个青春不再的女人没有这样的情怀呢？

那是谁说的，过着过着就老了。

每个人对于美的感受不同，我是否该对这种审美上的差异持宽容态度？

或者该变得随和一点，停止对细节无休无止的挑剔？

对于婚礼细节强迫症般的追求完美，只会给自己带来更大的失望。即便你把婚礼音乐全盘更换，但是你该怎么要求一个用“常回家看看”和“同一首歌”作为背景音乐的团队做出你心目中的婚礼？

或许我只是一个受了过多外国小说和电影教育的人罢了，我并不崇洋媚外，但在婚礼这个个案上，西方的口味显然更适合我。我不想我的婚礼只是一堆人凑在一起大吃大喝。

没有信仰便没有资格拥有一个庄重的教堂婚礼，那么如果舍弃对于场地的要求，而只想有一种圣洁的，安安净净的气氛，是否也会是一种奢望？

在这个热气腾腾充满市井生活气息的四川城市里，想要找到一个在美感上有共同语言的人是那么难。

面对我纯白色的，简单得像一片融化开的云雾般的婚礼请柬，大多数人不知说什么好，脸上表情莫测。那上面只有寥寥几字，除了白色就只剩下一个同色的丝绸蝴蝶结。

旺的家位于一个古老的巷子里，晚上散步回来的时候，会看到路边有人家在熏腊肠，松木不充分燃烧产生的烟雾从巷头一直飘到巷尾。

在这样的巷子里生活久了，那颗总想飞起来的心也会慢慢着陆吧。

在四川的这几天，生活充满了人间烟火。

美。这里没多少人认真追究这个字的含义，不懂得一朵花是美的，一大捧放在一起却不一定美，因为缺乏内在的旋律，因为包扎它的人没有一颗爱美的心。

如果一个婚礼上响起了帕格尼尼和肖邦的小夜曲，你会嘲笑婚礼主人的矫情吗？

当一个女人穿起她一生只穿一次的洁白婚纱，她会陶醉在这优美的乐曲中，就像陶醉在上天为她安排的甜美命运中。

那么一切，便值得了。

 

现场太暗而我只带了个小数码，所以只拍了几张照片而且都不甚清晰。

周云蓬比我想象中要乐观，甚至有些冷静的幽默。很放松，太放松以致于不像一个盲人。在我的认知中，盲人是特殊人士，是残缺的，而他不像。

这与我之前在纸媒上看到的有着相当悲惨经历的周云蓬完全不同，而他正是从那些事情中走过来。

他的声音是我喜欢的音质，很文艺的男低音，当他朗诵垮掉的一代诗歌时尤其动人，高音部分有不稳定的颤音，这使他与那些训练有素、技巧完美的流行歌星区分开来，他不是一个完美的歌手，却是一个完美的歌者。

前者是工匠，后者是艺术家。而总有些人带着被流行惯坏了的耳朵前来，然后让这些真正动人的音符从他麻木的耳朵边溜走。有些东西，是他们永远都捕捉不到的。

前排居然有女孩喊：周云蓬，我爱你！这有点像周杰伦演唱会的一幕。也许我们不该过于区分流行和地下，许巍都说了：音乐只要好听就行。

问题是：有人觉得这些好听，有人觉得那些好听。你要真的想说服谁，那就是自找麻烦。 

听周云蓬的《中国孩子》，第一句便是“不要做克拉玛依的孩子 火烧痛皮肤让亲娘心焦”，歌词还列举了各个地方的孩子，如“不要做河南人的孩子 艾滋病在血液里哈哈地笑”，未免有穿凿附会之嫌。想必是为94年克拉玛依那场大火悲愤交加而写的歌，又为部分中国人的丑陋而迁怒及其他，最后就变成了“不要做中国人的孩子 饿极了他们会把你吃掉 还不如旷野中的老山羊 为保护小羊而目露凶光/不要做中国人的孩子 爸爸妈妈都是些怯懦的人 为证明他们的铁石心肠 死到临头让领导先走“......

听到最后那句呐喊出来的”让领导先走“，还是惊出了一身鸡皮疙瘩。为什么任何时候任何地点只要听到这几个字，就会头脑一热眼睛一酸？想起每年网上都会有克拉玛依周年祭，还有网上灵堂让那些良知仅存的好心人去燃一炷香，今年为何消息全无？

12月8日，克拉玛依大火的14周年祭日......我们不约而同地选择了淡忘。

孩子们小小的坟墓依旧，只是据当地人说去祭拜的人越来越少。伤痛总是需要忘记的......

据说，墓地边有一家广告公司立的广告牌，很旧了，上面写着一句话：让孩子先走。

怎么能够忘记？......不忘，是为了警醒，那句话至今依然是刻在中国人心头上的一道最深的伤疤，时时刻刻提醒着我们的丑陋我们的悲哀我们的耻辱。

让孩子先走——希望不只是那场大火烧出来的沾满血和泪的教训。

 

 

转载一篇：

 

克拉玛依的孩子，天堂很美，你们安息吧！尘世的人们依然在悲伤，在这个冬天，在这依然无稽的国度卑微地存活。
14年，想起那些和自己同龄的孩子们，一场大火后，他们的躯体在这个世界上最丑恶的“大家都别动，让领导先走”的语言与大火之间烧得焦乱。我们只能相信他们在天堂很快乐，因为我们没办法证明自己活着比他们更幸福。325个生命，288名中小学生葬身火海，130个重残。没有一个领导，他们都成功地保住了性命，依然在这个国家的官场驰骋纵横。
14年前的大火仿佛一照妖镜，照出了我们这个奇形怪状的社会的现实。披着“人民公仆”幌子的豺狼端坐在庙堂之上，真正的人民过着甚至没有生命尊严的生活，我们这个民族的奴性暴露无遗。曾经无数次被我们那些民族良心批判的民族奴性依然是弥漫在这个国度最悲哀的东西，几十年后，他们依然从小就被教育有一个光辉的领袖，有一个伟大的政党，却只能过着最卑微的生活，依靠政策施舍度日，尽管他们是所谓的“当家作主”的主人。
小西湖的墓地，一座座坟灵躺在明亮的阳光之下，每一座坟墓的墓碑上都有一张照片，每一张照片上，都是一个满脸稚气、笑容灿烂的孩子的脸，而这些的墓碑的下方同样刻着一个时间——“ 一九九四年的十二月八号”。十二月八日经让人遗忘了，尽管一些良心坚硬的人们和罹难者家属久久不能安宁。有时候想扪心自问：这是谁的国度？那句堪称民族耻辱的“让领导先走”在无数人内心里默默流传，却始终只是默默。
友谊馆拆掉了，只剩一个门面，记忆也在淡漠，这个国度让欲望挟裹着，弃绝了道德，努力地开拓自己的钱途，龌龊不堪。小西湖的墓地拜访者日渐稀少，在这个国度，人们都学会了正确地生活，即使没有原则，因为最高原则就是存活。或者那些消逝的生命应该庆幸：他们恰时地弃绝了人世，在天堂生活得更美。或者14年后，假如他们没死，在人海中追逐着利益，忙着出卖自己的灵魂，或者天堂更美一些，说能说得明白呢？
克拉玛伊的孩子们，有时候我不清楚应该可怜你们还是自己。

 

不只是心疼，交与的同时你也接受着赠予，都市丛林中沐浴他从自然山水间带来的不受污染的音乐，听他湛蓝的心声，是一种幸福。 

坐在小资情调的书房里听魔岩三杰94红堪演唱会，几度热泪盈眶。这么多年过去，曾经我们睡在同样的小铁床上做着同样的梦，而今都成了没出息的小资白领。

那句“交个女朋友还是养条狗！”依然刺耳，依然让人热血沸腾。多么怀念那个虽然直接、粗糙，理想却在阳光下熠熠闪光的年代。那时除了流行，我们还有摇滚，还有校园民谣。而现在只有各种选秀出来的一夜速成的明星，细细打磨的歌词，甜腻的旋律，情歌才是王道。我不反感方文山的通感和古诗词，也不讨厌周天王的大舌头，事实上他们都非常有才，但是当我们的世界只剩下周杰伦们时，这样的时代也是可悲的。

出生在90年代的孩子们永远错过了那个时代，那个有游吟诗人，流浪歌手和愤世嫉俗者的年代；那个有无政府主义、自由主义者和庄周蝴蝶清净无为的歌者的时代。。。那个伟大的时代。

为了写论文，把压箱底的摇滚都翻出来了。看到魔岩三杰94红堪的一段录像，全身的血液都沸腾起来。曾经爱他们，因为年轻，现在还爱，因为我们老了。

看着窦唯那张哲人般的脸，终于明白王菲曾经从他那得到过什么。那不是一段令人愉快的爱情但是却成就了今天的王菲。

我怀念的是，孩子一样脆弱的张楚，

我怀念的是，菊花古剑和酒的唐朝，

我怀念的是系着红领巾的何勇和他那句名垂千古的“香港的朋友们，你们吃了吗？”

我所怀念的你们，就是这样在我的记忆中，披着理想主义的光辉却忧伤得犹如月光。

 

这几天让婚礼的事情烦得焦头烂额，谁让我还没有有钱到可以提前一个月就为亲友们预订好机票，然后躲进一个风景如画的小镇，听着教堂里传来唱诗班的歌声，安心等待那一时刻的到来。。。。。。

所有婚礼有关的事，事无巨细，都需自己一一筹办。

拍婚纱，订场地，做礼服，选领带，婚礼流程，喜糖袋的颜色，鲜花，背景音乐，请柬要镂空还是绑丝带，婚纱是要硬纱还是雪纺，头纱上蕾丝花开几朵，舞台上落泡泡还是喷烟雾，如果变胖穿不进婚纱要不要准备好塑身内衣。。。。。。。。最后，还要和婚庆公司讨价还价。没见过哪个新娘子这么累的，以为自己是公主，其实只是个灰姑娘。一心想要完美，现实却总是给你打折。

设计好的婚纱式样，仔细告之裁缝，做出来却要打个9折；网上快递来的头纱，怎么没有想象中好？打个9折。。。。。。

你见过一个人拍2次婚纱照吗？不是2天，是2次。第一次拍完之后很久，突然有一日发现不够好，于是打电话，约档期，重拍。旺旺只好再请一次假陪我再忍受一次摄影师的摆布。而最让他无奈的是：他始终没搞懂第一次拍的哪点不好。。。

婚纱早寄去四川等婚礼了，某天突然觉得A型的公主裙摆不够蓬，要他妈妈寄回来重新拿去修改；买了蕾丝花边钉珠的手套，又嫌过于复杂，赶快藏起来不要被发现，换另一款柔纱刺绣的。。。。。。

黑玛亚说：如果梦想华美，便会对朴素产生非常高的要求。

对于自己拥有的并不那么完美的东西仍怀有美好的期许，也有感恩的珍惜，是所有完美主义者的态度吧。

因为，不是所有新娘都是公主，只用奉献美丽，自然有动听高贵的音乐响起，灰姑娘要经历多少辛苦和等待才能拥有那双水晶鞋啊。。。即便如此，她的美丽也该是不卑不亢、不容许打折的。努力让一切变得完美，哪怕只是一瞬间。。。。。如果女人一生只能美丽一次，我希望是这一次。。。。。。

婚礼，是完美主义者的天堂，也是他们的地狱。

亲爱的，谢谢你的耐心，还有担待。

看《上帝创造女人》感动得流泪，男人爱着女人，却不知为何一再伤害她。也许，他们心底里是轻视她们的，他们只看到女人的身体，肉体的放荡使得爱情变得下贱，灵魂也便万劫不复了。

周末去看海了。

十月的海滩，还是要等到太阳落山暑热退去后，才渐渐有了清凉的气质。

安妮宝贝告诫我们：不要在八月去看海，不要在人潮涌动的季节去看海。

为了看一片真正的海，我们已经等了很久。

十月的海，终于恢复了它本来的安静，海风也来了。

 

 

 

 

 

 

 

从明天起，做一个幸福的人，喂马，劈柴，周游世界；从明天起，关心粮食和蔬菜。我有一所房子，面朝雪山，春暖花开......

我一直记得这段“梅里往事”的留言，它来自海子的诗句。

即便在梅里的唯一一晚并未在“梅里往事”度过，我依然保留着对于这段话所有美好的想像。这也是我最终决定去那里的原因之一。

喜欢旅行的人几乎都有自然主义的倾向，也自我矛盾：恋物却又对物质主义嗤之以鼻，向往返朴归真却又离不开现代文明。就像安妮宝贝，走得再远也还是不能没有音乐，电影，香烟和西方文学，我猜想她也不会拒绝在墙上挂一副梵高的名画。她在《城市画报》上的专栏“琼屑谈”专门写收藏的心爱之物，然而这一切并不妨碍她在北京自家的院墙上种满了蔷薇和爬山虎，过着深居简出的半隐居生活。三毛也有恋物情结，她写了一本书：《我的宝贝》，里面汇集了从世界各地收集来的美丽或古怪的玩意。她会不厌其烦地描绘述一个旧羊皮背包或一条棉布长裙带给她的妥贴，以及如何在一个用旧轮胎改造的椅子上缓缓落座，像一个女王。她逃到撒哈拉这个人类文明几乎消失的地方，却把自己的家改造成了人类文明的博物馆。

出发前曾在网上看到这样的话：梅里雪山就是这样一座山，一见就热泪盈眶，就想哭，就想发誓，就想大吼一声，就想大爱一场。

一听就知道是内心简单但感情丰沛的人。

我羡慕那些内心简单的人。他们一定不会带着那么多文字的残片上路，仿佛要印证一种情感的发生。

旅行，究竟是要看风景，还是看自己的内心？

这是陈丹燕在90年代初写的一个80年代初的故事。也许因为故事开始在一个淡淡的黄昏，整本书中弥漫的就是这种淡淡的、有时会变得尖利的哀伤。

我再一次被她惊吓到了。

七、八年前我彻夜读她的《上海的红颜遗事》时，曾被这种恐惧感攫获。我没有再找这本书来读，虽然当初吓到我的情节已不甚清晰，我在“当当”买她的书时，也有意无意地忽略了这一本。读那本书的感觉就仿佛和一个年老色衰、家道中落的豪门大小姐坐在昏暗、结满蛛网、锈迹斑斑的大房子里，听她日日夜夜讲述着湮没在古怪岁月里的离奇故事。因为过于空旷，因为哀伤和怨恨，那苍老的声音仿佛发出阵阵回响，让人不寒而栗。

就像池莉之于武汉，陈丹燕是上海女作家的代言人，她也喜欢写上海，只写上海，只写过去的、已经消失了的上海。陈丹燕之犀利丝毫不亚于池莉，而她的残酷却是池莉所不及的。《鱼和它的自行车》，你可能像我一样被这浪漫的温情脉脉的名字迷惑了吧。

池莉的小说是梦想对现实的妥协，就像《孔雀》中，梦想当伞兵的女孩为了要回自己的降落伞，悲愤决绝地在陌生男子面前脱下裤子；而陈丹燕走得更远，她把女孩以处女之身换回的降落伞变成了一堆破败的残片，女孩提上裤子却发现自己再也无法飞翔。

书中，女孩头破血流为自己拼来的奇迹却总是让她陷入无法收拾的残局。

池莉说，活着很难，但为了幸福的明天，值得我们拼将一生休。

而陈丹燕说，幸福是一只青鸟，你以为很美好，其实只是一只很不起眼的小鸟罢了。她连希望都不给你。

其实，英文老师也好，刘岛也好，只是一个符号，象征着我们生命中一些温暖而美好的东西，哪一个女孩没有怀揣过不甘于平凡的野心，没有设想过未来会发生在自己身上的奇迹？等到不甘平凡的心安于平凡了，期待奇迹的心熄灭了，我们开始茫然麻木地活着。陈丹燕说，那些美好、那些奇迹根本就不曾存在过，只是你们的臆想。只此一点，她是残忍的，也是令人憎恨的。

我喜欢她风花雪月的文笔，不喜欢她过于阴郁的笔调，不喜欢过于真实的、赤裸裸的关于疾病、死亡的描写，不喜欢她专业医生般的口吻。。。。。。但我依然钦佩她，她不但是一个散文高手，还是一个讲故事的高手。她把这个取名为《鱼和它的自行车》的故事讲得让人心惊肉跳，仿佛真的经历过一样。

但书名是具有欺骗性的。七十年代柏林的女权运动高潮中，女权主义者提出过一个著名的口号，叫：一个女人不需要男人，就像一条鱼不需要自行车一样。到了九十年代，柏林的一家女子婚姻介绍所的名字，叫做：鱼在找她的自行车。

然而这不是一个男人和女人的爱情故事，它甚至和男人无关。里面的英文老师、刘岛，甚至沙沙，都可以换做任何其他称之为梦想，或奇迹的东西。亦或者，作者在隐喻人活着其实并不需要梦想，就像鱼不需要自行车一样？